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Mannaen, insieme ai pastori, va svelto per le pendici 

che da Betania conducono a Gerusalemme. Una bella 

strada va diretta in direzione dell’Uliveto. E verso essa 

piega Mannaen dopo avere lasciato i pastori, che alla 

spicciolata vogliono entrare in città per andare al 

Cenacolo. 

Poco prima, lo rilevo dai loro discorsi, devono avere 

incontrato Giovanni, che veniva verso Betania per 

portare la notizia della Risurrezione e l’ordine di essere 



tutti in Galilea fra qualche giorno. Si lasciano appunto 

perché i pastori vogliono ripetere personalmente a 

Pietro ciò che già hanno detto a Giovanni, ossia che il 

Signore, apparendo a Lazzaro, ha detto di riunirsi nel 

Cenacolo. 

    Mannaen sale per una strada secondaria verso una 

casa in mezzo ad un uliveto. Una bella casa, che ha 

intorno una fascia di cedri del Libano, dominanti con le 

loro moli imponenti i numerosi ulivi del monte. Entra 

sicuro e al servo accorso dice: «Dove è il tuo 

padrone?». 

    «Di là con Giuseppe. È venuto da un poco». 

    «Digli che ci sono». 

    Il servo va e torna con Nicodemo e Giuseppe. 

   L e voci dei tre si mescolano in uno stesso grido: «È 

risorto!». Si guardano, stupiti di saperlo tutti. 

Poi Nicodemo prende l’amico e lo trascina in una 

stanza interna. Giuseppe li segue. 

    «Hai osato tornare?». 

    «Sì. Egli lo ha detto: “Al Cenacolo”. Io lo voglio ben 

vedere, ora, glorioso, per levarmi il dolore del ricordo 



di Lui legato e coperto di sozzure come un malvivente 

colpito dallo sdegno del mondo». 

«Oh! noi pure vorremmo vederlo… E per levarci 

l’orrore del ricordo di Lui suppliziato, delle sue ferite 

senza numero… Ma Egli si è mostrato solo alle donne», 

mormora Giuseppe. 

«È giusto. Esse sono state fedeli a Lui sempre in questi 

anni. Noi avevamo paura. La Madre lo ha detto: “Un 

ben povero amore il vostro, se ha atteso questa ora 

per mostrarsi!”», obbietta Nicodemo. 

«Ma per sfidare Israele, a Lui più contrario che mai, 

avremmo ben bisogno di vederlo!… 

Se tu sapessi! Le guardie hanno parlato… Ora i Capi 

del Sinedrio e i farisei, non ancora convertiti da tanta 

ira del Cielo, vanno cercando chi può sapere della sua 

Risurrezione per imprigionarlo. Io ho mandato il 

piccolo Marziale — un fanciullo sfugge più e meglio — 

ad avvisare quelli della casa di stare all’erta. Dal Tesoro 

del Tempio hanno tratto denaro sacro per pagare le 

guardie, acciò dicano che i discepoli lo hanno rapito e 

che quanto hanno detto prima, della Risurrezione, non 

era che bugia per paura della punizione. La città bolle 

come un paiolo.  



E c’è chi, dei discepoli, già la lascia per paura… Voglio 

dire i discepoli che non erano a Betania…». 

«Sì, avremmo bisogno della sua benedizione per avere 

coraggio». 

    «A Lazzaro è apparso… Era quasi l’ora di terza. 

Lazzaro ci apparve trasfigurato». 

    «Oh! Lazzaro lo merita! Noi…», dice Giuseppe. 

    «Sì. Noi siamo ancora incrostati di dubbio e di 

pensiero umano come da una lebbra mal guarita… E 

non c’è che Lui che può dire: “Io voglio che voi ne siate 

mondati”. Non parlerà dunque più, ora che è risorto, a 

noi che siamo i meno perfetti?», chiede Nicodemo. 

    «E non farà più miracoli, per castigo del mondo, 

ora che è il Risorto da morte e dalle miserie della 

carne?», domanda di nuovo Giuseppe. 

    Ma il loro chiedere non può avere che una 

risposta. La sua. E la sua non viene. I tre restano 

accasciati. 

Poi Mannaen dice: «Ebbene. Io vado al Cenacolo. 

Se mi uccideranno, Egli assolverà l’anima mia e lo 

vedrò in Cielo. Se no lo vedrò qui, in Terra. Mannaen è 

tanto inutile cosa nelle sue schiere che, se cade, lascerà 



lo stesso vuoto che lascia un fiore colto in un prato 

gremito di corolle: non si vedrà neppure…», e si alza 

per andare. 

Ma, mentre si volge verso la porta, questa si illumina 

del divino Risorto, che a palme aperte, in atto di 

abbraccio, lo ferma dicendo: «Pace a te! A voi pace! 

Ma rimanete dove siete tu e Nicodemo. Giuseppe può 

ancora andare, se crede. Ma qui mi avete, e dico la 

richiesta parola: “Io voglio che siate mondati da quanto 

di impuro resta nel vostro credere”. Domani 

scenderete in città. Andrete dai fratelli. Questa sera ho 

da parlare ai soli apostoli. Addio. E Dio sia sempre con 

voi. Mannaen, grazie. Tu hai creduto più di questi. 

Grazie, dunque, anche al tuo spirito. A voi grazie della 

vostra pietà. Fate che si muti in più alta cosa con una 

vita di intrepida fede». 

    Gesù scompare dietro una incandescenza 

abbagliante. 

    I tre sono beati e smarriti. 

    «Ma era Lui?», chiede Giuseppe. 

    «E non hai sentito la sua voce?», risponde 

Nicodemo. 



«La voce… può averla anche uno spirito… Tu, 

Mannaem, che gli eri tanto vicino, che ti parve?». 

«Un vero corpo. Bellissimo Respirava. Ne sentivo 

l’alito. E mandava calore. E poi… le Piaghe le ho viste. 

Parevano aperte allora. Non davano sangue, ma era 

carne viva. Oh! non dubitate più! Che Egli non vi 

castighi. Abbiamo visto il Signore. Voglio dire: Gesù 

tornato glorioso come sua Natura lo vuole! E… ci ama 

ancora… In verità, se ora Erode mi offrisse il regno, gli 

direi: “Mi è polvere e sterco il tuo trono e corona. Ciò 

che io possiedo nulla lo supera. Ho la conoscenza beata 

del Volto di Dio”». 


